Par na bona pearà ghe vol pan vecio, la miola de bò, brodo bon e che la pipa al manco do ore, pe na bunna fugassa ghe vô egua, farinna, sa e tantu öiu

Quando a tre anni parti da casa per trasferirti in un altra città non te ne accorgi... ritorni da lui solo per le feste e non capisci davvero quanto possa essere dentro di te.

Genova per te sembra essere solo un luogo di passaggio, una parentesi divertente con un letto a castello e una brandina dove stare per qualche notte di nuovo tutti insieme, ad attendere calze ripiene di caramelle e focaccia con il latte e cioccolato.

I ricordi sanno di arrosto, ravioli e regali, e appena arriva il sole ti sembra di sentire i piccoli sassolini della spiaggia spostarsi lentamente tra le dita dei piedi e delle mani.

I viaggi in macchina sono fatti per dormire, e quasi come se stessi uscendo (o entrando?) in un sogno ti ritrovi con un porto alla tua destra e le case colorate arroccate sulla sinistra.

E ti senti a casa...

Torni a Verona, qui tutto ha altri suoni, altri odori e altri colori... e la cosa più strana è sentire che anche loro fanno parte di te.

I sanpietrini del centro sono una scacchiera immensa su cui giocare a evitare le scanalature, e quando a diciotto anni ti si incastra il primo tacco tra due di loro per un attimo ti fermi e ripensi a quanto ti faceva ridere sobbalzarci sopra con la 500 della mamma.

Poco più in là c'è sempre lo stesso cortile che ha fatto da sfondo a otto anni di scherzi, pianti e scambi di segreti e merendine...per poi lasciarti molti dei volti e delle voci che ancora oggi ricerchi e tieni stretti a te.

Poi arriva un pomeriggio particolare, uno di quelli in cui senti che avresti bisogno di silenzio, solitudine e tranquillità.

Pensi a cosa potrebbe farti stare meglio, a chi vorresti lì accanto a te e per quanto possa essere affollato e inflazionato pensi ancora che castel San Pietro sia uno dei posti più belli che tu abbia mai visto.

Così ti ritrovi a cercare ciò che hai perso tra i tetti delle case e nelle anse regolarmente tagliate dell'Adige giù di sotto....ed ecco che arrivano i ricordi.

I tuoi sensi non ti servono più per recuperarne l'immagine...ormai la strada per raggiungerlo è dentro di te.

Tocchi la vernice scrostata delle persiane e osservi il rigagnolo di sapone che rapido porta via con sé la notte.

Senti il profumo di caffè salire dalle discese di marmo e ardesia.

Segui con lo sguardo le lenzuola muoversi al lento ritmo del vento e quando ti chiedi come facciano ad essere così musicali lo vedi...

Un metronomo blu e bianco che sbircia tra i tetti fioriti e le gru.

Il suo movimento ti culla anche a distanza, regolarizza il flusso dei tuoi pensieri e ti fa sentire che ogni cosa è come i sassi del suo fondale...possono spostarsi e rotolare senza meta, ma quando si fermano trovano sempre un posto per loro.

D'estate il mare sembra essere di tutti,

in inverno è di chi lo canta

ma in momenti come questi è mio...